Skip to content

这位传奇人物活了94岁,前46年男性,后48年女性

正文

2023-04-03 08:58 来源: 群学书院

发布于:江苏省

简·莫里斯

前不久,中信出版与出版品牌湖岸,联合推出了这位伟大作家的系列经典作品—— 《世界:20世纪的道别》《欧洲五十年:破碎大陆的返航》

不过,提起简·莫里斯,更为人津津乐道的,是她堪称“传奇”的一生。

作为记者,她的职业生涯堪称辉煌,亲眼见证了半个多世纪的全球风云变幻:从人类首次登顶珠峰,到艾希曼审判、柏林墙倒塌,以及香港回归……

而就她自己的生命历程来说,故事就更为精彩了。牛津毕业,参加过二战,变性手术帮莫里斯完成了从“他”到“她”的转变,随后又从新闻记者转行到旅行文学作家,是真正的“读万卷书行万里路”。

莫里斯在近50年的时间里周游了40多个国家,出版了四十多部作品,还差一点就成了牛津大学校长。

她的一生殊荣不断,《泰晤士报》将她名列1945年以来50大英国作家的第15名。2020年,莫里斯走完自己波澜壮阔的94年人生。

去年,许知远的个人公众号“许知远漫游记”上线,推送的第一篇文章《漫游之梦》,就是献给他心中的英雄——简·莫里斯,其非凡的魅力可见一斑。

今天,阿信请来了《三联生活周刊》主笔贝小戎,《经济学人·商论》执行总编辑吴晨,以及《上海书评》执行主编郑诗亮,三位老师,来为你聊聊,“我们这一代的首席记录者”简·莫里斯。

为你打开新一年的人生格局。

图片


前46年男性,后48年女性,这位国宝级大师太传奇了!

文 | 阿信
来源 | 中信出版

01

简·莫里斯的传奇生平

贝小戎我印象最深的是,在北京《三联生活周刊》的办公室收到的莫里斯的那本 《她他》,写到她变性的经历。

其实那本书也不只是写到她变性,也写到她做记者的经历,写到比如她在《卫报》《泰晤士报》里面工作,对这两家单位有什么不满。

后来就是因为前段时间我们开书评写作训练营,我们带很多人,去教大家怎么写书评。那么第一类就是游记,因为我觉得游记这个东西能让大家看到更广阔的世界,所以就去看很多关于游记的推荐,经典的作品里面都有莫里斯的书。

图片

吴晨《经济学人》曾评价莫里斯是——“ 我们这一代人的首席记者和首席观察者”,这个评价是比较高的。

为了这次对谈,我特别重读了这几本书,《世界》《欧洲五十年》和《她他》——这几本还是比较有代表性的,我觉得要把她放在三个重要的视角去思考。

第一个是,在什么样的情况下会成就这样一位作家。大的背景就是“二战”之后秩序的打破与秩序的重建。一个出身自旧有秩序的英国人,拥抱一个新的秩序(美国治下的和平),再游走在英帝国治下的残余,再去写英帝国治下的秩序。

第二个是,她在《她他》中特别提到的,所谓“平台”的重要性。

“二战”之后,莫里斯先去了《泰晤士报》,这是上流社会的人写给上流社会的,是明确的、精英的英国官方报纸。然后是《卫报》,再然后,到70年代她开始给《滚石》《人物周刊》《月刊》供稿。

也就是说,这是一个遵从文字的时代,这是一个无论是英国的媒体平台,还是美国的媒体平台,都还有全球覆盖性跟影响力的时期。在这样的平台上,她有机会去表达。

第三个是,两个重要的时间节点。《世界》结尾的1997年香港回归,以及后记中提到的2001年9月10号她回到威尔士。

第一个时间点,莫里斯是在告诉你,“这实际上是英帝国的终结”。她用50年的亲身经历,不仅让我们见证了一个帝国的终结,也让我们看到了另一个帝国的崛起及其受到的挑战。

当你是一个崛起的国家,是一个支配者时,你在这个过程当中可能会犯任何一个支配者都会犯的错误——之前英国犯过,当时的美国也不例外,“9·11”其实就是这样一个大的节点。

所以我觉得,如果我们拉长时间线,从她的行走、她的阅读和她的写作,到我们在20年之后再去看她的这些著作,其实可以很好地让我们了解到20世纪下半叶世界的大的图景。

图片

郑诗亮莫里斯作为记者,长期从事新闻报道和写作,这对她的作品产生了重大影响。

当初她在牛津读书,“二战”时入伍当兵,战后给《泰晤士报》《卫报》工作多年,在此期间,她做了很多知名事件的报道,比如英国的探险队去攀登珠峰,苏伊士运河危机。

到了60年代的时候,她就声名鹊起。她的一些代表作品都是在那个年代出版的。

另外,刚刚两位老师都提到了莫里斯的一部作品,《她他》。

为什么要提这个?莫里斯人生中非常著名的一个事件就是她做了变性手术。

那是1972年,莫里斯46岁,已经结婚,而且已经有四个儿女,但她还是去做了变性手术。

她原来的名字——作为一个男性的时候——叫“詹姆斯”(James)。变成女性之后就变成了“简”(Jan)。称呼也由那个男他(he)变成了女她(she)。

詹姆斯·莫里斯与探险队在珠峰

由于她的变性手术是在卡萨布兰卡做的,所以 《世界》里讲到卡萨布兰卡的章节也专门提到了跟她的变性有关的事情。

02

莫里斯的各种情结

郑诗亮我觉得我们还以谈一下莫里斯这个人的情结,她是有很多情结的。

比如,她对历史厚重感的情结。所以才有这样的评价: 与其说她是一个旅行文学作家,还不如说她是一个历史作家。

又比如, 她是一个有读书和收藏情结的人,她收藏了很多旅行指南和游记。

莫里斯之前有本书叫 Travels ,里面有篇文章就谈到,她有时通过读旅行指南来进行纸上的旅行。她收藏了很多18、19世纪的比较珍贵的属于珍本的旅行指南,里面有很多有意思的内容,她也有摘录。

再比如, 她还有大英帝国的情结。在我印象中,她2001年有本书,其中就提到在她年轻时,她心目中的大英帝国的君主很宽厚仁慈,深受百姓很爱戴钦佩,大英帝国可以永远存在,百世流芳。

她还有一个很有意思的情结, 威尔士情结。她的父亲是威尔士人,她晚年的时候也一直住在威尔士,大力宣扬威尔士文化。她的子女也有人把姓氏按威尔士的拼法拼成“Morys”,而不是标准英语里的“Morris”。

她是一个非常复杂的写作者。

图片

贝小戎我有印象的是, 她对汽车也有情结,她喜欢买二手车,大概还有一辆二手的劳斯莱斯。

她后来的写作是受别人委托的,别人出钱让她写东西。

比如世界银行就出钱让她写过世界银行的历史。然后她就用稿费或版税又买了一辆mini汽车,好像也是二手的,但是个比较新的二手车。

收藏旅行指南确实是挺神奇的。她本人曾表示她不是游记作家,因为她认为自己写的东西是比较主观的。她不是单纯地、负责任地告诉你,你来这个地方能看到什么景色,莫里斯是写她对这座城市的感觉。

所以旅行指南这种东西跟她的写作思路其实是相反的。她可能也需要这些,有指南比较方便,可以少浪费时间,但这个东西对她来说完全是工具性质的,或者说是有历史痕迹的收藏。 她自己写的游记肯定跟这些指南是完全不同的风格。

图片

03

时代背景对莫里斯的影响

郑诗亮:我觉得这里面有一个时代背景的关系挺有意思的,我们也可以聊聊。

莫里斯选择做变性手术是在1972年,那会儿正好是全世界左翼运动风起云涌以及亚文化崛起的时候。

你很难想象她的选择居然早在上世纪五六十年代就做了。所以,莫里斯选择变性,停止记者工作,开始纯粹的写作生涯,跟这个时代背景有关吗?

图片

吴晨我没有做太多的研究。我觉得至少首先,那个时期对于变性的包容度比在1968年以前肯定要更多。

其次是技术因素,变性手术当时仍然需要通过非正规渠道。英国也有相关的医生,但在英国,法律要求她去离婚。她跑到卡萨布兰卡做第一次手术,也是因为要规避这样的风险。

其实你看这次手术的过程,本身也极具传奇色彩。她飞到卡萨布兰卡,却不知道具体要去哪里。她只是听说过B医生,但不知道B医生诊所在哪儿,还得下了飞机先到电话簿上查找B医生的地址。

过去之后,她接着描述了B医生是什么样子的,他太太是什么样子的,然后这些医护人员是什么样子的。 在某种意义上,我觉得即便在1972年,她仍然是在做一件非常冒险的事情。

最后她回到英国,浑身仍然带着疼痛,可以想象这是一个多大的“功勋”。

她记得特别清楚,身边有一位男性乘客,这是她第一次以女性的身份跟一个男性去互动。她把这些细节都写了出来。

在这之后,她还要再去做两三次的补充手术。所以我觉得,即便在1972年,她也是在做一件很先锋的事情。

作为一个记者,你如果没有冒险的精神,没有猎奇的心态,没有那种对未知的好奇心,你是绝对做不好的。

如果换成别人,或许要等到1982年或1985年之后才敢去做,她在某种意义上是敢超前于时代的。

图片

文化名人纪念演讲

梁漱溟先生逝世三十周年纪念讲座 |梁漱溟文化思想 |叶圣陶孙女回忆叶氏文脉 |柳诒徵先生纪念讲座 |陈寅恪先生诞辰一百三十周年纪念讲座 |陈作霖先生逝世一百周年纪念讲座 |作家张爱玲诞辰一百周年纪念讲座 |林散之、高二适先生纪念讲座 |钱穆先生逝世三十周年纪念讲座 |阮玲玉诞辰一百一十周年纪念讲座 |上官云珠、周璇诞辰一百周年纪念讲座 |谭延闿逝世九十周年讲座 | 孙中山先生逝世九十五周年纪念论坛 |王阳明逝世四百九十周年纪念论坛 |

文化名家系列讲座

莫砺锋:开山大师兄 |周文重:国际关系新格局 |周晓虹:口述历史与生命历程 |周晓虹:费孝通江村调查与社会科学中国化 |周晓虹对话钱锁桥 |周晓虹、张新木、刘成富、蓝江对谈:消费社会的秘密 |群学君对话舒国治 | 群学君对话叶兆言 | 黄德海、李宏伟、王晴飞、王苏辛、黄孝阳五作家对话 |孙中兴:什么是理想的爱情 |杜春媚对话郭海平 |程章灿:作为诗人与文学史家的胡小石 |谷岳:我的行走之旅 |黄盈盈:中国人的性、爱、情 | 金光亿:人类学与文化遗产 | 周志文:人间的孔子 | 严晓星:漫谈金庸 | 周琦:越南法式风情建筑 | 魏定熙:北京大学与现代中国 | 胡翼青:大数据与人类未来 | 生命科学与人类健康系列高峰论坛 | 毕淑敏读者见面会 | 徐新对话刘成 | 谢宇教授系列演讲 | 王思明:茶叶—中国与世界 | 祁智对话苏芃:关于写作 |甘满堂:闽台庙会中的傩舞阵头 | 张静:研究思维的逻辑 | 翟学伟:差序格局——贡献、局限与新发展 | 应星:社会学想象力与历史研究 |吴愈晓:为什么教育竞争愈演愈烈? | 李仁渊:《晚清新媒体与知识人》 |叶檀读者见面会 |冯亦同:金陵之美的五个元素 |华生、王学勤、周晓虹、徐康宁、樊和平对话 |

城市文化与人文美学

东方人文美学深度研修班(第一期) |东方人文美学深度研修班(第二期) | 大唐风物,侘寂之美:日本美术馆与博物馆之旅(第一期) |大唐国宝、千年风物:日本美术馆与博物馆之旅(第二期) |当颜真卿遇上宫崎骏:日本美术馆与博物馆之旅(第三期) |史上最大正仓院与法隆寺宝物展:日本美术馆与博物馆之旅 | 梦回大唐艺术珍品观展会 | 四姝昆曲雅集: 罗拉拉、单雯、孙芸、陈薇亦 |昱德堂藏扬州八怪精品展 | 《南京城市史》系列人文行走活动 |《格致南京》系列文化活动 | 文心雅韵:中国传统人文美学系列讲演 | “文学写作与美好城市”高峰论坛 | 仰之弥高:二十世纪中国画大家展 | 首届微城市文化论坛 | 南京城市文化深度行走(第一期:南京运渎) | 南京城市文化深度行走(第二期:明孝陵) | 南京城市文化深度行走(第三期:文旅融合) |南京城市文化深度行走(第四期:城南旧事) |南京城市文化深度行走(第五期:灵谷深松) | 南京城市文化深度行走(第六期:清凉山到石头城) | 南京城市文化深度行走(第七期:从白马公园到明孝陵) | 南京城市文化深度行走(第八期:从玄武门到台城) | 南京城市文化深度行走(第九期:从金粟庵到大报恩寺) |南京城市文化深度行走(第十期:从夫子庙到科举博物馆) | 南京城市文化深度行走(第十一期:从五马渡到达摩洞) | 南京城市文化深度行走(第十二期:从狮子山到扬子饭店) |南京城市文化深度行走(第十三期:从南朝石刻到栖霞寺) |南京城市文化深度行走(第十四期:牛年探春牛首山) | 南京城市文化深度行走(第十五期:中山陵经典纪念建筑) | 从南京到世界:第一届微城市论坛 |园林版昆曲舞蹈剧场《镜花缘记》 | 秋栖霞文学日系列活动 |

社会科学研修班与专题课程

社会心理学暑期班(2016) | 社会心理学暑期班(2017) | 社会心理学暑期班(2018) |社会科学经典理论与前沿方法暑期班(2019) |口述历史与集体记忆研修班(2020) |中国研究:历史观照与社会学想象力学术研讨会 |中国社会学:从本土化尝试到主体性建构——纪念中国社会学重建40周年学术研讨会 |第一届长三角社会学论坛 (2018) |第二届长三角社会学论坛(2019) |长三角论坛2019新春学术雅集 | 第三届长三角社会学论坛(2020) |

新书分享会 | 经典品读会

《金陵刻经处》 | 《 生活的逻辑: 城市日常世界中的民国知识人(1927-1937) 》 |《谢辰生口述》 |《袍哥》 | 《年羹尧之死》 | 《朵云封事》 |《两性》 |《放下心中的尺子——庄子哲学50讲》 |《东课楼经变》 |《旧影新说明孝陵》 |《光与真的旅途》 |《悲伤的力量》 |《永远无法返乡的人》 | 《书事》 |《情感教育》 |《百年孤独》 |《面具与乌托邦》 | 《传奇中的大唐》 | 《理解媒介》 |《单向度的人》 |《陪京首善》 |《美国大城市的死与生》 |《诗经》 |《霓虹灯外》 |《植物塑造的人类史》 |《茶馆:成都的公共生活和微观世界》 | 《拉扯大的孩子》 |《子夜》 |《读书的料及其文化生产》 |《骆驼祥子》 |《朱雀》 |《死水微澜》 |《通往父亲之路》 |《南京城市史》(新版) | 《被困的治理》 |《双面人》 | 《大名道中》 |《笺事:花笺信札及其他》 | 《九王夺嫡》 |《乡土中国》 |《白鹿原》 |《冯至文存》 |《在城望乡》 |《海阔天空》 |《遗产的旅行》 | 《城堡》 |《被遗忘的一代:第四代导演影像录》 |《了不起的盖茨比》


责任编辑:

平台声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。

摘要与附加信息

本文详细介绍了跨性别作家简·莫里斯的传奇一生,她前46年为男性,后48年成为女性。文中提到,她在人类历史的重要时刻扮演了记者角色,亲历了诸多重大事件,并探讨了她的变性过程与文学创作之间的紧密关联。莫里斯选择在1972年进行变性手术,尽管当时社会对变性的接受程度有限,但她勇敢追求自己的真实身份。此文还探讨了莫里斯对历史、文化与个人情感的反思,显示出她作为作家的复杂性与深刻性。

附加信息 [Processed Page Metadata]

Attribute Value
Filename www_这位传奇人物活了94岁,前46年男性,后48年女性_-_搜狐.md
Size 17679 bytes
Archived Date 2024-11-22 06:05:37
Original Link https://www.sohu.com/a/662305000_120271802
Author 阿信
Region 江苏省
Date 2023-04-03
Tags 跨性别, 变性经历, 简·莫里斯, 文学, 历史, 生命故事, 新闻报道, 社会环境
>
> 本文由跨性别中文数字档案馆归档整理,仅供浏览。版权归原作者所有。
>

Share on Share on